向走去。
“哇啊！”被她的脚步声吓到，几个正翻墙进来的学生脚一滑，掉在底下的草丛中摔成了一堆。
“妈的，都叫你们别踩我了！”被压在最下头的男生一脚踹开两个同伴，龇牙咧嘴地支起身。
言榛的心脏便在此时不受控制地狂跳起来。
怎么会，怎么会这般巧？
昨天才对这人生出好奇，想着如果有机会的话不妨认识一下，眼前就有一个机会生生蹦了出来。
只是双脚却像生了根似的定在原地，拿不了主意要不要上前。只因同时还面临一个问题：她是否该记下这几个明显违规的学生名字？
那男生也一怔，却是因为她身上的袖章。
“今天真是好狗运。”他扭头对同伴说道，一脸轻慢的笑，显是并不把被打场抓获当回事。
那样的笑容，却让言榛莫名生出怯意。
她转身，一言不发地走开。
第三章 等待
“……所以呢，不要觉得高三这一年的复习很痛苦，等你们进了大学，就会庆幸幸好有努力过了……”
轻推开阶梯教室的门，发现数百人的座席几乎都满了，只余下后头几排空座椅。临近中学阶段最后一个寒假，学校特地请上一届考得不错的师兄师姐们回校做报告，虽说是不强制去听，高三年级还是来了一半，大家一反平时对开会、报告之类占用时间事情的消极态度，难得地都在专注地聆听，阶梯教室里一片静寂。
因为在教务处办点事情耽误了时间，言榛到时第一个学长的报告已经讲了一半。略扫了眼，不经意在过道左边的后排座椅上睨见熟悉的身影。
一如以往地有些紧张起来，她犹豫一下，没去空位较多的右排，而是在那几人身后不动声色地坐了下来。略偏了几张座椅的位置，不会让人奇怪，却能听到他们谈话的安全距离。
“想接近那个人”，产生这样的想法已是几个月前的事。原本只是一个轻微的念头，却因再一次的巧遇而变得坚定起来。
言榛知道自己错过了一次好机会。
那天，应该上去问他们的姓名班级的，就像平常对待违规学生一样，那样的话至少可以同他说上只言片语。
“为什么会迟到？”
“不知道翻墙进校是严重违规的吗？”
最后的最后，甚至可以卖个面子放他们一马。如果可以让那人对这个“当场抓获却又放了他们”的邻班女生留下印象的话。
可还是假装没有看到地走开了。
既是怀疑如果真的问了姓名班级，以自己的个性真的不会登记下来吗？更主要的是，她胆怯了，仿佛脚下有一道无形的线，一旦跨过就再也回不去原先循规蹈矩的世界。
胆怯得连单纯执行职责的勇气都丧失了，只能落荒而逃。
后来她也有反省。
只是想认识一个邻班男生而已，难得对其他人生出好奇，如果这次再做不到，今后的自己也许会永远都生活在束缚之中。
抱着这样的想法开始一点一点地努力，只希望有一天这些努力能凝聚成跨出的那一步。
开始留意他经常活动的时间场所。
开始上心班上女生聊天的内容。
开始在每周值勤的这一天，认认真真地绕着校园走完，希望再有一次那样的巧遇。
存了心思时才发现接近一个人好难，虽然在同一楼层，两个班的教室却相隔甚远。他在各班都有朋友，全是些好动分子，偏偏她却不擅长与人打交道，同班称得上交情好的同学都没一个，更别说与那人有共同的朋友。偶尔在楼道上遇见，也是没等她反应过来，他已经跑远了。
几个月下来，言榛觉得自己似乎已相当熟悉那个男生了，可在对方那里，她恐怕还是个记不清长相的邻班女生。
偶尔也会问自己，在这种时刻腾出多余的心力注意一个人，究竟是为了什么呢？
希望能同他熟识一些，至少可以像朋友一样谈论学习之外的东西。希望能告诉他，其实她也觉得学生会的指导老师很烦人，觉得学校的做法很假……也许可以问问他，明明有着同样的想法，为什么他可以不在乎别人眼光地大声说出来？为什么能在如此压抑的时期依旧笑得张扬？为什么……他像是感觉不到他们肩上，沉重而无以名状的东西呢？
“就算想法相似，也不一定有多余的心力维持交往好吧？”
突兀的一句话传进耳里，令她惊跳了下，抬起眼来，发现在自己恍神的时候，台上已换了另一位学长。似乎是上一届出了名死板的书呆子，发言也相当沉闷，底下交头接耳的学生渐渐多了起来，而那一句话，却是出自前排早已旁若无人地闲聊开来的男生口中。
言榛就像是被人说到自己的心思般错愕。
“哎，别说得这么无情嘛，那个好歹是群里出了名的才女，个性又大方，比咱们学校的女生有趣多了。群里巴结她的男生多的是，难得人家对你感兴趣，你小子还不买账？”
旁边的人对他们的话生出好奇，凑过去问：“你跟程拓聊什么？哪个女生？”
“不就是咱们之前加入的网游群吗，里头本来就没几个女生，今天有个同阿拓搭话，说是注意他很久了，许多想法都和他不谋而合，结果呢？嗨，这小子三言两语把人家打发了！”
“真的？我怎么没到碰过这种事？”
“那当然了，你有这小子装模作样的本事吗？老在群里说些装酷的话，存心招妹妹！”
“什么妹妹，说不准对方是个大妈好不好？”
在同伴的推搡调侃中，言榛眼中的男生只是一脸聊赖地坐着，懒得反驳的样子。
而她没再听进他们说的不熟悉的话语，耳边只是一直回放着那句话——
即使是有共同想法，也不一定有多余的心力维持交往。
她……从来没有想过这一点。
就连接近已是如此困难。
报告会就在这样混乱的心绪中结束。直到阶梯教室里的学生散得差不多了，言榛才醒觉起身。
“不好意思。”走出座椅间隔时正撞上过道上的人，她下意识道歉，抬头才发现那人是谁。
对方没什么表情地看她一眼，在同伴的推搡下走出了阶梯教室。
言榛怔立原地。
也许是看惯了那人总是带着讽笑的表情，听惯了他与朋友的嬉闹，方才的冷漠……竟会在她心里产生那样大的落差。
自己……是不是弄错了什么？
第四章 错过
带着说不清的心绪回到家里，母亲不在，父亲仍在学校未归，房子里是她习惯了的空旷清冷气息。属于自己的书房里有一台电脑，方榛无意识地看了它许久。
想起那些男生的淡话内容，“网游”、“群聊”，知道释义却陌生的词汇，她从未想过通过网络与陌生人打交道，上网只为使用搜索引擎，而多数时候，那台电脑只是一个摆设。正因为了解女儿规矩的性子，有些古板的父亲才会让她自由使用。
莫名地，她开机，在搜索引擎里输入近来最困扰自己的问题。
[如何才能接近一个人？]
凝视这行字许久，最终仍是没按下enter
也许从那时起便已察觉到问题的实质并不在此，只是当时的她仍理不清心头莫名的沉郁是什么。
依照以住对付坏情绪的方法，她一直解题到深夜，直至脑子负荷不住，什么都不能思考便迷迷糊糊地睡去了。只是梦里似乎总有一个声音在质问自己：凭什么以为他会接纳你？以为只要一个机会，就能接近他，就能让他像对待朋友般，对你绽开笑颜？
一觉醒来，梦里的挣扎已忘了多半，只是想接近那人的心情也淡了下来。
去学校进校门听见有人喊他的名字，言榛远远看着，觉得自己离两人中间的那条线，已越来越远。
在这样的心绪中，日子不知不觉也到了填报志愿的时候。
从很早之前这个问题就在持续讨论中，而直至她将志愿表带回家，连极有主见的父亲也拿不准主意让她报什么专业。原因很简单，她有不擅长的事情，却似乎没有擅长的东西，选择的余地又太多了，不需要为前途考虑去选个实用的专业。
言榛低头扒着饭，听父母在餐桌上以平静的口气讨论她的专业问题，眼见一顿饭快吃完，话题还是像开饭前一样毫无进展。鬼使神差地，她开口：“我报医学专业好吗？”
“学医？”妈妈吃了一惊，“那可不容易学。”
“不过就是背书加一点动手能力，还好吧。”
“医生是个不错的职业，可也很辛苦，你做得来吗？”爸爸开口。
“不一定要当外科医生，也有比较轻松的方向。”言榛不大确定地答道。
父母对看一眼，面上是同样的不确定，最后还是爸爸开口了：“你自己决定吧，如果真的想学医，报考医学院也无妨。”
她的志愿意向就这么决定了，轻易得一点真实感都没有。
十几岁之前，自己的一切都是在父母的建议下安排的，“你适合这个，不适合那个”、“爸爸妈妈尊重你的决定，不过还是觉得……”诸如此类的话语伴随着她长大，几乎是不假思索地朝着父母满意的道路走，而她的表现也不曾让他们失望过。
曾几何时，父母已撇开了她的手，还是他们已习惯性地认为她的选择必定与他们的同出一辙？
真不知是高兴还是悲哀。
她让志愿表暂且保留空白，因为她也不明白，自己怎么会提出读医的。
直到夜里复习到一半时，有句话突地冒上心头——
“听说，他爸爸是一家医院的院长。”
言榛抬起头来。
怔怔看着台灯半晌，她才叹气，慢慢掩住了眼睛。
再试一次吧。
最后一次，试着接近他。
抽屉的角落放着一叠报纸，是一周前学生会的指导老师交给她的。
“你是四班的言榛对吧？跟我到学生会办公室领几份校报。”
在走廊上碰见那位老师时，被这样叫住。
大半年没打交道，那位老师还是一样啰嗦：“这一期有你们这届校记者团最后撰写的文章，高二年级的还弄了个毕业生专辑，所以老师认为应该给你们高三前学生会成员都发一份留念好。这是一班至五班的份，你先放着，考试完的返校日再交给其他班认识的人分发也行，老师知道现在是最吃紧的时候嘛。”
言榛问了班上曾加入学生会的同学，没有人对这份校报感兴趣。那几十份报纸就这样被扔在抽屉里，她想就算是高考后，她也不会当真发放给其他班级的学生会成员。
那时的高三年级已经没有再上课了，学校也允许考生们在家复习，与冷冷清清的教室相比，各科任老师的宿舍俨然成了小课堂，招待着一批批前去请教问题的学生。
周六的早上，言榛穿戴整齐，将装着数份校报的袋子抱在胸前出了门，对母亲的询问，她只简单回答“到学校找老师”。
假日的公交车厢里一派悠闲，外头辉洒在街边树木上的阳光瑰丽而温和，车窗上映出一个身着校服裙子的安静身影，只有她知道随着车身的规律晃动，自己的手心一片沁凉。学生会发的通讯簿就放在口袋里，在一连串或眼熟或陌生的名字中，程拓这两个字就像会发光似的，每每瞧见眼睛便微微刺疼。
一个不认识的邻班女生找上门，他会有什么反应呢？
也许会很错愕，也许觉得这个女生莫名奇妙，只是以那人明显率性而不拘小节的性子来看，更有可能把这当作一件平常的事不会深究。
他不明白自己踏出这一步需要多大的勇气。
虽然想好了“只是路过时顺便把校报交给他”、“那个班上就只有他稍微稍微认识些”之类的说辞，也掩饰不了特地找出对方住址这样的事实。
学校里已经不见他的影踪，即使考试完后还有返校日，也不一定能碰上他。
这次真的是最后的机会了。
她只想在毕业前能留下日后联络的机会而已。
抱着这样笃定又不安的心情下了公交车，从通讯簿上查到的住宅区言榛并不陌生，门卫见她一副学生装束，只简单问了下找哪户人家便放行了。
言榛谨慎地多问了句：“请问，那家的程拓在吗？”
“你说的是程院长的公子吧，是哪一个？”
“今年高三的那个。”
门卫想了下，敲敲桌子，“那个呀，一早就看见他跟朋友出去了，不过他们家里总有人在的，或者你也可以把东西放在门卫处，我代你转交。”
“我还是等一会吧，谢谢。”言榛心里不知是失望还是松了口气。
她在平台花园找了张避开门卫视线的长椅坐下，抬头望住宅区内错落有致的洋房，右手边第二幢就印在她口袋里的通讯簿上，可既然要找的人不在，也没了贸然登门的必要。
她拿出习惯随身携带的单词本。不知为什么，即使没有亲眼看见，也能想象出那人与朋友结伴出门的样子。肯定是勾肩搭背，一副“我们就没在干正事”的模样。大考在即，也只有他们那伙人会那么悠闲了。
一面想着，嘴角不自觉浮起浅浅的笑。
9：30，微高的日头已移到她坐的长椅上，言榛换了个位置。
10：30，旁边网球场上最后两人也收了球拍。
11：30，车库通道停驻的汽车渐渐增加，让她想起了平时也差不多这时候回到家的父亲，而大门的方向，始终没有出现她等待的那个身影。
12时——她默默合上单词本。
必须回去了，事先并没有同母亲打招呼说中午不回家。重要的是，今早出门时的勇气已随着分分秒秒一点一滴流失，现在的自己一句话都说不出来。
艳阳高照，可心头一片冰凉。
提起原封不动的袋子起身，经过门口时朝门卫礼貌地笑了一下，没等对方发问便走出了大门。
并不打算将那份允当借口的校报留下转交，既然遇不上，就没必要留下多余痕迹。
等的公车来了，言榛上了车，扶着把手站定。
车子在引擎发动声中慢慢滑行。
一群少年自车窗下走过，当中一人肆意轻笑，清如冬雨，灿若夏阳。
言榛不觉将手按在窗上，唇瓣微张，那一声呼唤却没有也不可能出口。
她就这样看着少年的影像从自己眼前滑过。
于是在这一年，终于明白什么叫不可强求。
第五章 重逢
不知何时起，开始对按下门铃这种事，感到由衷的恐惧。
提着行李站在门外，明明是自己熟悉的房子，却因几年的离别变得陌生起来，所谓近乡情怯，指的是不是她眼下的情形呢？
一边畏怯着，一边用惯常的冷静强迫自己按下门铃。
来开门的是母亲，这让她下意识地松了口气。见到她，母亲先是一愣，继而有些不知所措地笑了起来，“哎呀，怎么不在下飞机时打个电话？先前也不说是今天回来，你这孩子！”
“妈。”言榛喊了一声，却踌躇着没有进门。
察觉到她的迟疑，母亲无奈地道：“快进来吧，你爸在外头还没回来呢。”
闻言她绷紧的双肩终于放松下来，这才发觉自己是多么在意与父亲的会面。
“真不知怎么说你们父女俩了。”母亲一面将她的行李箱拉过去，一面叹气，“考试那天生病不是你的错，落到第二志愿也是没办法的事，你爸虽然爱面子不高兴，还不是什么都没说让你重读了？偏生你不肯，一来二去，竟闹成几年不回家的局面，说出去外人都要笑话。”
“妈，别说了。”言榛有些发窘，“都是七年前的事了。”
“七年……”母亲闻言一时怔忡，在她面前慢慢坐了下来，“都这么快了呀，感觉昨天还跟你爸在这张桌上商量你报志愿的事呢，一眨眼你都在那所小学校待了七年，研究生都读完了……咳，别怪你爸生气，他在教育界混了大半辈子，一向最看重这种事情，没想到引以为傲的孩子竟然读了所他看不上眼的学校……”
言榛不出声地听她唠叨完，才问了句：“爸还在生气吗？”
母亲微微一笑，“如果你这次再不听劝，留在什么县城小医院的话，他就真要生气了。说来说去你爸都是为你好，当年让你复读也是，现在帮你安排工作也是，你一向最听他的话，偏