着记忆，从厨房出去，到旁边的柴房里取出一节一节砍好的柴，这些柴都是爷爷闲暇的时候砍的。爷爷是个很能干的老人，年逾古稀了还能砍柴、售货、给张家看果园。张一一记得，后来爷爷用风枪在果园里打了一只大老鼠，炒了送酒吃了，然后就中风了，后来身体就不行了，再两年就去世了。张一一一直想着，如果没有那只老鼠，是不是爷爷就可以活的长久一些，能过活着看到她和弟弟考上大学。既然重生了，她就一定要阻止这件事。
张一一从砍好的柴中挑了一根纹理顺的，用柴刀把它劈成小块，用来生火。看着自己握着柴刀的小手，张一一突然觉得，人生就是一件很荒唐的事，你永远也不知道明天会发生什么。
3、童年那些事
已经许多年没有生过火的张一一仍然熟门熟路地架好柴。张妈妈曾经教过张一一，烧火不能只有一根柴，那样火很快就会灭的，要几根柴搭在一起，帮衬着，火才烧得旺，柴之间要留有空隙，空气才流通。张一一学得很好，她从小学二年级开始，就负责烧开水和洗澡水了。今天也是，她先烧了一锅开水，装满家里四个开水瓶，再烧了一锅热水，洗起澡来。这些程序，因为重复了上千遍，所以变得理所当然，即使转世重生，张一一还是按部就班地生活着。
等张一一洗完澡、洗完自己的衣服的时候，张妈妈浇完菜回来了，她的全身已经被汗水湿透了，初秋的天气，还是很热的。
“一一，洗完衣服做饭！”张妈妈看到张一一正在拧衣服，说道。
“哦。”张一一下意识地应着，抬头一看，却愣住了。原来……31岁的妈妈是这样子的。她的眼睛湿润了……十年后那个两鬓斑白，坐在已成废墟的房屋旁边，哭天抢地的中年妇女……那个脾气变得暴躁，和爸爸吵架、时常训斥她、弄得一家不得安宁的妈妈，原来，年轻时是这样的。长长的乌黑的长发，略微有些高的颧骨，配着还丰润的脸颊，显得有些固执，眼睛仍然是明亮的，她看着张一一，眼神中没有十年后那种恨铁不成钢的戾气。妈妈……妈妈……
“你发什么愣？”张妈妈有些惊讶地看着张一一，看到张一一突然流出来的眼泪，说道：“在学校被老师骂啦？弛弛说了，你上课睡觉，还逃课！不好好上课，还觉得委屈？”
张一一回过神来，摸干净眼泪，露出了笑容，由衷地说道：“妈妈，你累了……”妈妈，你累了，所以才会变得那样竭斯底里。你累了，却觉得呕心沥血培养出来的女儿令你失望了，所以才会那样暴躁，因为你也绝望了，却不能表现你的无助。妈妈……对不起……
张妈妈被张一一突然的一句话弄得莫名其妙，她说：“你知道妈妈累就更要好好读书！”
张一一笑着，拧干衣服，拿到厨房后面空地上，晾在张妈妈架好的竹子上。
晚饭的时候，张一一的弟弟张弛回来了。张弛比张一一小一岁，今年才9岁，是个虎头虎脑的小家伙，有些调皮，最大的爱好是打乒乓球。他是全家的宝贝，张一一听妈妈和别人聊天的时候说过，农村人还是要有个儿子才行，嫁出去的女儿泼出去的水，是别人家的人。这句话，曾经令张一一耿耿于怀了很久。所以她也一直憋着一口气，你总觉得我靠不住，我就要靠发愤图强，将来你老了，我砸很多钱给你，看看到时
候你怎么说。其实张一一不知道，作为父母的，总有一个偏心的孩子，偏心男孩也是很正常的，将来就是她再好，在父母心里，也始终是个外人。前世的张一一，成绩一直比弟弟好，他们在同一个年级，很多老师也只知道张弛是张一一的弟弟。后来高考，张一一也比弟弟高分。但是，一直以来，张妈妈都是说，弛弛就是好玩，他很聪明，比一一聪明得多，又懂事又听话……
何况当初为了生张弛，张家还很是费了功夫。虽然农村户口可以生两个孩子，但是却是要间隔期限的，而张一一却只比张弛大了一岁。当初张妈妈怀着张弛的时候，老家的人追到镇子上，和附近那家中学的领导一起，要带张妈妈去堕胎。张妈妈采用缓兵之计，答应明天去，当晚就连夜逃回娘家了。张妈妈的娘家在另一个城市，坐火车都要四个小时的，那些人终于没有追去。而当时对面邻居家的小媳妇，也和妈妈一起怀孕的，因为舍不得店铺的生意，没有逃跑，被捉去堕胎，打下了一个男婴，终身引以为憾。
对于那次经历，张妈妈时常提起，并作为自己聪明、果决的证据。张妈妈逃去娘家的时候，带上了张一一，那时候，张一一还不够一岁，生下张弛之后，就将张一一留在了那里，直到上小学的时候，张一一才回到了爸爸妈妈的家。
小时候的张一一，是外婆家的小霸王。张妈妈是姐妹中最小的，所以连带着张一一，也成了在外婆家那里的表姐妹中最小的。而且张一一寄养在外婆家里，所以外公外婆都特别疼她。张一一记得，小时候有些货郎挑着冰棍去村子里买，村子里的小孩没钱，都是用牙膏壳、破胶鞋换的，外婆总是记得帮她攒牙膏壳，每次换了冰棍，张一一就放在口盅里，等融了水，拿筷子沾着舔，外婆外公就在一旁慈爱的看着，在他们眼里，张一一是世界上最可爱的孩子。 这种唯我独尊的生活，在张一一回到爸爸妈妈家中就消失了，因为在那里，她是最不重要的。
张弛的名字是张一一的外公亲自起的，是文武之道，一张一弛的意思。张弛的外公是个老中医，很有学问。据说当时他也有问：“妞妞有大名了没有？”张妈妈说：“有了，叫一一，张一一。”外公沉默了。张一一后来问妈妈，为什么她的名字那么奇怪。张妈妈说：“因为你排第一，本来那些那些亲戚说叫张大，但是我觉得女孩子叫张大不好听，就改成张一一。”张一一听了，满头黑线，张大，多么梁山好汉的名字……但是张妈妈仍然语不惊人死不休地说：“本来你爸爸说叫连娣的，但是听说你堂伯家的姐姐就叫这么名字。”
张一一顿时对那个没有印象的堂姐充满感激，谢谢你，舍己为人了……
一家人在一起吃晚饭，张一一的爸爸还没有回来，家人也没有等他，因为这是习以为常的事情。张妈妈给张弛盛了一勺蒸蛋，又对张一一说：“你也多吃点，快其中考试了，给我考个好成绩出来。”
“嗯……”张一一应着，随即问道：“要不要给爸爸留些菜？”张一一的爸爸那时候贩煤、柴卖给镇子上的茶厂、水泥厂，这两个产业是这个镇乃至于这个县的支柱产业，每年也需要消耗大量的燃料。张一一的爸爸凭借着诚恳和耐心和那些厂的领导打交道，获得了煤、柴的专营权。当然其中也是费了些功夫的，比如一开始的时候，张爸爸为了卖煤给给一个叫红旗的茶厂，把张一一的爷爷养在果园里的鸡都送出去不少。夜黑风高的时候，张爸爸就骑着大自行车，后面绑着一只用编织袋装着的鸡，送到厂长家去，开始的时候，厂长连门都不开，张爸爸就把鸡搁到门外，厂长未免邻居看见误会、又或者见到那鸡实在是肥，就拎进屋去了。夏天的时候，张爸爸就买大袋大袋的荔枝送去，那时候荔枝还是稀罕的水果，张一一和弟弟看着嘴馋，摘一个吃，妈妈都会训斥，那是送人的。就这样，逐渐逐渐的，张爸爸就成了厂长的座上宾，再然后，整个镇子的厂几乎都烧张爸爸贩的燃料，那几年，是张爸爸一生中最胖的时期。后来张爸爸教导初出社会的张一一说，人不要脸，天下无敌。
“不用。你爸爸在外面请人吃饭。你们快点吃完饭去百~万\小!说。”张妈妈一边吃饭一边说道。
吃完饭之后，张一一和弟弟很默契地分起工来，张一一收拾桌子、洗碗，弟弟则喂狗。狗狗咕噜一早就蹲在饭桌旁边，等主任吃完饭，就摇头摆尾起来。张家买咕噜最初的目的是看果园，然而果园没有到收获期的时候并不需要守着，于是咕噜大多数时候都呆在小店里。咕噜是一条纯白的母狗，非常好斗，见到路边有狗路过，都要冲过去打一架的，其他见鸡咬鸡、见猫咬猫这种欺凌弱小的事更是数不胜数，但是它却从不咬自家养的。更为可恶的是，它还狗眼看人低，见到乞丐和穿着破破烂烂的人路过，都要狂吼几声，张家为了它赔了不少礼。可是尽管这样，张家也还是不舍的卖了它，因为它实在很狗腿，张一一姐弟每次放学，它都必然要迎接的，还会给张爸爸叼鞋子。张一一家人都对它又爱又恨，其实心底里还是对这个家庭成员很是疼爱的，每次做饭都会做它那份。
等收拾好饭桌之后，张一一回了房间复习。
张一一和弟弟及爷爷住的房子和张家的小店隔着一条马路，那里本来是一个公共厕所，张家觉得影响生意，便把它改成了住房。房子是建在鱼塘上的，有两个面向鱼塘的窗子，推开窗的时候，就有阵阵清风吹入，微微带点腥味，也是极舒服的。房子用半墙分成两间，张一一住一间，弟弟和爷爷住在令一间。
张一一坐在窗边，看着桌面上摆满的课本，小学五年级的课本，有些恶意地笑着，一本本地打开来看，现在的她，带着成年人的智慧，和一群小学生竞争，会不会太邪恶了呢？
4、都是小屁孩
第二天六点半，张一一就起来煮了鸡蛋面，和弟弟一起吃了。张妈妈做的糯米鸡和包子虽然好吃，但是张一一和弟弟天天吃也很腻，所以宁愿吃自己煮的面。吃完早餐之后，张弛去邻居陆勇家等他一起上学。
说起来，前世的张一一和陆勇之间有着比和谭翠翠更深厚的友谊。陆勇家里是茶农，家境贫困，所以他从小就要帮忙干很多活，也很懂事，他和弟弟陆敢以及张一一姐弟是青梅竹马的好朋友。每一年暑假，他们一起下象棋、打乒乓球、捉迷藏、钓鱼，一起度过了一年又一年。由于张一一和陆勇都是家里的老大，所以他们也承受着更大的责任，他们有很多共同的语言。很多年以后，他们甚至拥有相似的兴趣爱好、理想，他们相似得像一个人，但是他们之间从来没有男女之情。他们之间的友谊是上帝看了，都会点头微笑的。很多年以后，陆勇信了基督教，入了教会学校，当了神甫，游走在一个少数民族聚居的省份，他们就再也没有联系。但张一一姐弟时常还是会想起他，并且也相信，远方的陆勇，也是时时为他们祈祷。
张一一没有陆勇兄弟一起上学，她去了谭翠翠家，她们约好要一起上学。早晨的上学路上有些热闹，阳光透过树梢斑斑点点地撒在路上，空气中泛着茶香。路边的茶园里也有了三三两两的人在采茶，学生们骑着自行车上学，也有些是爸爸骑着摩托车载着上学的。张一一听着远远近近的欢声笑语，也开心地笑着，这样简单而宁静的生活其实才是真正的幸福。可是前世的她，带着自己的理想，抛下了这个美丽的地方，去那个拥挤喧嚣的大都市里，挣扎着寻求自己的位置。一次次的碰壁、一次次的失败，人情冷暖，连心也变得冷漠起来，变得不再像自己。
“一一，你昨晚看了武媚娘没有？她好漂亮哦。笑起来那样子，眼睛都在说话，看得我晕乎乎的。”谭翠翠夸张地谈论着昨晚看的电视剧，那时候正在热播刘晓庆的《则天女皇》。
张一一看着谭翠翠小花痴的样子，好笑地摇摇头，说道：“我妈不给我看电视。”
“我妈也不给。”谭翠翠神秘地说，“不过我有办法！我发现从暗的地方看亮的地方能够看得清楚，从亮的地方看暗的地方看不清楚。嘿嘿，所以我都是躲在窗外看的！”谭翠翠和张一一一样，自己住的房间独立的。
张一一想到谭翠翠趴在窗外看电视的场景，不禁笑了出声，“你呀……你妈妈没有发现？”
“我很小心的，都不让自己笑出声来。”谭翠翠得意地说。她对电视剧情有独钟，尤其是电视上那些古装美女，像《封神榜》里面的妲己、《新白娘子传奇》里的白娘子，她都迷得不得了，现在又多了个武媚娘。每次为了偷看电视，她都使出浑身解数。比如周末妈妈去赶集，留下她一个人在家，她必然是偷偷看电视的，然后觉得妈妈差不多要回来的时候，她就把电视关了，还会记得调回原来的频道，所以她妈妈从来没有逮着过她。
两个人说说笑笑的，很快就到了学校。
张一一走进教室，在昨天坐的座位上坐下。一旁的小男生就阴阳怪气地说：“张一一，你昨天很串啊，老姑婆骂了我们一节课！”
张一一看着眼前这个圆头圆脑、粉嫩的小男孩学着电视上的流氓说话，笑了笑，没有理他。她从谭翠翠口中知道，她的这个同桌叫陆司华。
陆司华看张一一不理他，觉得没劲，也没有再说。安静了一阵，他又像一只骄傲的小公鸡一样得意地说：“张一一！你过线啦！”
张一一顺着陆司华的目光一看，桌面上赫然是一道用墨水画的三八线，将桌面分成两半，而她的衣袖，已经被弄脏了。
这个破小孩！张一一有些愤怒了。陆司华看到张一一袖子上的墨迹，得意地笑道：“是你自己昨天画的，活该活该！哈哈……”
“……”张一一无语了，原来现在的自己也就一破小孩……
小学生的生活就是这样鸡飞狗跳而又充满g情。
星期六一大早，张一一和张弛吃过早餐，带着狗狗咕噜，去了一公里外的水库旁边的松树林里耙松毛。松毛就是枯落的松针，用来生火是极好的，火很旺。水库是个很美丽的湖，湖对面是一座形似骆驼山，当地人就叫它骆驼山。骆驼山倒映在湖里，碧波荡漾，一年四季都各具风情。湖周围是松树林，树林里一年四季都是幽深的，里面堆积着厚厚的松针、还有新新旧旧的坟墓。张一一和张弛走进树林，只听见不知名的鸟儿在聒噪，没有一点儿人声，饶是张一一成丨人的心理素质，心里也不禁有些发麻，张弛反而习以为常，大大咧咧。
耙松毛的铁耙是张妈妈用粗铁线编的，长长的竹柄，很是轻便。张一一和张弛便勤快地开工了。张一一卷着衣袖，时不时地擦擦汉，很快地就耙了一堆。咕噜钻进树林里，一下子就不见了身影，张一一的弟弟也转到另一个地方去了。张一一将成堆的松毛装进编织袋里，把铁耙往地上一搁，随意地坐在地上。
小学五年级的生活，她已经度过了一个星期。以后还会有很多个星期，她就这样慢慢地重复以前的脚步吗？她对自己说，不行，必须要改变，再也不能那样窝囊，那样绝望……前世的她是学信息的，那个专业，早几年是录取分数最高专业之一，到了她那个时候就变成分数最低的了，会计算机的人遍地开花。她的堂哥阿友就曾经鄙视地说，你学什么？信息？计算机？上网谁不会？
信息当然不仅是网络，但是堂哥的话也有没错的一点，就是那个专业真的越来越不值钱了，她毕业之后，有一个说法，叫做it民工。但是她现在多了十多年的时间，如果趁这个时间做点什么……那么……也许，她也可以成为中国的比尔？盖茨？想到这里，她兴奋地跳了起来。其实不成为比尔？盖茨也不要紧，她并不是那么贪心的，她只要一家人过得好好的，不必为了一个渺茫的希望，在一条独木桥上走到底……
“汪……汪……”咕噜不知道什么时候回来了，在张一一脚边撒娇。张一一吓了一跳，回过神来，摸了摸它的狗头。咕噜享受地磨蹭几下，从一旁叼了个黑漆漆的圆珠放在张一一面前，然后讨好地看着她。
“你又捡了什么垃圾回来？”张一一好奇地捡起那块黑色的珠子，入手一沉，倒是把她吓了一跳。只有乒乓球大小的一个，并不是规则的球形，毫不起眼，似乎不是铁块也不是石头，竟然沉得她差点拿不起。一股寒气顺着她的手心直冲肺腑，她忍不住一颤，手一抖，圆珠掉在了一下，滚了几滚。咕噜连忙跑过去，把那个圆珠又叼了回来，放回张一一的面前。
“你要我留着它？”张一一惊讶地捡起圆珠，