的颈子、拍拍他的脸。
而喝了酒的王先生，在陈小姐一波又一波野兽般的叫床声中，一整个晚上都坐在椅子上思索着什么，没有如往常般抱着女儿睡觉，我想他其实很想选择了社会的一端，而不是原始的那部份。但他坐在椅子上发楞了一整夜的行为，只是暴露出他不敢靠近床的悲哀。别人需要帮助的时候，我们必须伸出援手。
而我一大早醒来后，就去附近认识的老旧药局买了许多安眠药，药局的老板是我国中同学，姓勤，他店里以前挂的是他老爸的执照，现在他老爸死了，他就去跟别人租了一张。勤连药剂生的执照都没考过，但他赚钱的门路倒是五花八门。
“你买这么多安眠药，不会是想自杀吧？”勤只是随口说说，就算我回答“是”，他也一样会卖给我。他就是这种人。“不是，只是想泡妞。”我笑笑，将钱放在桌上。勤收了钱，商业性地陪笑。“对了，你这里有没有蝽药？”我直接问了，反正这里唯一的语言只有两种，“有或没有？”、“多少钱？”。“威而刚吗？要多少？”勤问。“我不是要威而刚，我要蝽药。”我问，没有商量空间。“这世界上没有蝽药，只有荷尔蒙、激素这些东西，你要的话，我帮你找。”勤也不啰唆，手指比了个五。“我要十，这两天就要。”我说。“明天来拿吧。”勤点了根烟，说：“老样子，这些东西有效是有效，但会不会出事我可管不着。”
隔天。
王先生的房间里摆设很精简，就跟我在屏幕中看到的一样，我打开热水壶，想丢一小包蝽药进去，但一闻到药粉的怪味道就缩手了。听勤说，这地下工厂作的蝽药里成份很杂，有传统的壮阳中药和西药威而刚，还掺杂奇怪的人体激素，一堆成份加起来，唯恐没有成效似的。我闻闻，气味挺奇怪，跟无色无味差多了，加在热水里一定会被发现。我回忆在屏幕中的这个房间。有了。我打开柜子，拿出王先生的肝药，这药王先生每个晚上睡前都会吃一颗，我暗自保佑这药是胶囊而不是药丸，因为我从屏幕中看得并不清楚。所幸真是胶囊。潜入的时间格外有压力，所以我不能待在里面太久，我记住药名跟罐子大小后，便走出房间到药局，想跟勤买了一模一样的肝药胶囊。
“你肝有毛病？”勤不以为然看着我。我摇摇头，没什么好伪装的。勤的手指放在鼻子上又揉又捏，像楚留香一样。“我这么说吧，这罐的胶囊很常见，要不要跟我买空的？”勤似乎看透我的心思。“好，谢了。”我莞尔，勤这家伙有时候还真够意思。“多来光顾就是了。”勤认真说：“但吃死人也别来找我。”
于是，我买了三百颗空胶囊。我在自己房间从容地将胶囊打开，换上蝽药的药粉，再到王先生房间里，倒出所有的肝药胶囊，换上我的版本，无一阙漏。我得扶王先生一把。
接下来是老张。
老张的床底下有大约三十瓶未开封的过期牛奶，还有一瓶已经打开的水果调味|乳|，目标非常明确。我抓起一点点蝽药丢下去，摇一摇，希望老张的铁胃对蝽药没有太强的抵抗力。“一点一点，不要急。”我微笑，小心走出老张家。
我走到四楼，看着颖如的门。下午三点半，此时的她正在床上写小说，我潜入王先生跟老张房间前，她已经将疑似死掉的年轻人丢到浴室里，跟那只黑色塑料袋放在一块，然后就一直在床上敲键盘敲个不停。“你绑人杀人，是为了要写小说吗？”我心想，看着门。但，有什么小说需要这种恐怖的亲身经历？恐怖小说？侦探小说？黑色异想小说？不，这太不合理，这种小说的报酬不可能值得颖如如此冒险，这年头只有爱情小说才能被群众拥抱，才能赚到丰厚的版税。我看多半还是颖如自己心理变态，她最恐怖的地方就是随性胡搞。
柏彦一个小时前已经出门上课，我轻轻打开门，将他桌子上没吃完的泡面掀开，丢了比上次更强的安眠药进去。这小子卫生习惯很差，没吃完的泡面一定会把它吃完，甚至不需要加热。“晚一点，再帮你开发新的能力。”我很乐。我的笔记本早已记满各种对柏彦“能力开发”的每个进度，他可以说是我计画中不可或缺的“第一个齿轮”。
我小心打开柏彦的房门，从门缝中看看对面的颖如有没有出来。我很介意她的存在。没有。我走出柏彦房间，关上门。
前面的门突然打开。
“房东先生？”颖如笑着打招呼。“好啊。”我点点头，笑笑。
她看见我从柏彦的房间出来吗？
“昨天晚上真是谢谢你了。”我打哈哈。“可是我注意到你不大吃我作的菜，是不是我的手艺很差？”颖如难为情。
她为什么在这个时候开门？
“怎么会？我只是觉得……”我有些语无伦次。“吃不习惯吗？”颖如看着我。
她为什么总是选在这种令我窒息的时刻？难道她有心电感应不成？
“这不是你的错，我从小就有挑嘴的毛病，想一想还真不好意思。”我歉然。“嗯。”颖如点点头。
怎办？如果她看见我从柏彦房间出来，我绝对不能让她有机会问我我进去做什么，因为我一点都没准备好这个答案！
“对了，颖如，你不是个作家吗？哈，我最近去书局逛逛，可都没看见你写的书，我猜你用了笔名吧？可不可以透露一下！”我兴致盎然。“其实说起来，我不能算是作家……”颖如微微笑。我灵机一动，我应该趁这个机会多多了解颖如，于公于私都应该把握机会。于公，了解颖如有助于我实现计画。于私，有谁有机会跟一个惯性杀人的变态聊天呢？“颖如，你有时间吗？我想请你喝个茶吃个饭，聊聊天。”我打断颖如的话，热忱地说：“我想多了解你一点，说实话，我没什么可以聊天的朋友，哈，说来难为情，我好久没有跟一个人好好说说话了。”
颖如眯起眼睛。我尽量让笑容扩散，扩散到颖如的脸上。
“好啊，不如来我房间喝咖啡，我煮咖啡请你。”颖如的笑天真无邪，但这点活命的警觉我还有。我干咽了喉咙。“那怎么好意思，我记得张小姐不是本地人吧，我知道附近有一间很棒的咖啡厅，你看怎么样！”我击掌，迫不及待。“不好意思让你花钱，我对冲咖啡还蛮有研究的。”颖如的笑令人失却抗拒。
我除外。
“不好啦，我怎么好意思进女孩子房间，那间咖啡厅真的很不错，我想去很久了，但一个人怪落寞的，总不好意思啊哈！所以我请客，千万别客气！”我忙说，差点要掏出钱来。“可是你上次不是说，有机会要参观我的房间吗？”颖如。“有吗？”我假装忘记，反正客套话就是这副德行。“好吧，你带路啰。”颖如终于点点头。
咖啡厅。
颖如点了一杯贵夫人。这点叫我惊讶，我从来没看过嗜喝咖啡的颖如在咖啡里加过牛奶。她总有办法让我惊奇。我点了一杯爱尔兰，还多要了一迭巧克力饼干，一迭牛角面包。
“谢谢你的招待。”颖如说。“哈，别那么客气，你觉得这里还过得去吧？”我笑笑。这里随便一杯咖啡就要两百块上下，如果还过不去我也没办法。“这里很好。”颖如很有礼貌地说，闻一闻咖啡，笑笑：“不过，改天你真该尝尝我冲的咖啡，至少比这里便宜多了，味道也不差。”“是吗？”我的背上又是一阵冷汗，幸好这里是公共场所。颖如观察着咖啡上的奶晕，拨开一颗奶球，又慢慢倒了进去。牛奶一滴滴坠入咖啡里，僵化地扩散开来。颖如出神地看着。“对了，你刚刚在走廊上提到，你说你其实不算作家——这是什么意思啊？”我问。了解她的职业作为起步吧。“我是个专门替人代笔的写手。”颖如抬起头来，解释道：“我帮各式各样的作家、出版社、各种题材写东西，最后挂上他们的名字。”“喔——原来如此，难怪我都找不到你的作品。但你既然可以写东西，为什么不干脆挂上自己的名字，这样不更好？抽版税的话拿的钱应该更多才是。”我问。“不是所有人都对出名感兴趣，像我。”颖如：“在别人的名字下写东西，可以尝试更多的题材，也有更多的机会。只要肯下工夫研究新事物，不怕没有工作，但要是挂上自己的名字，失败一次，下一次的机会就遥遥无期了。”
研究新事物？需要藉助乱搞别人身体来作什么研究？变态杀人小说吗？
“那最近呢？最近在写些什么东西啊？”我。“最近在帮蒋小姐写个人财务规划的书，这阵子流行这些。”颖如，又加了一颗奶球。“蒋小姐？”我好奇。“这是业务秘密。”颖如的笑很畅怀，我要是真有兴趣继续问下去，她肯定不会隐瞒。但我想知道的不是别人的事。“像你这样帮人代笔，还要自己念书做研究，会不会很累啊？”我问。“会啊。”颖如。“那你平常都做什么消遣？像昨天那样烧菜吗？”我笑笑。“上网聊天，旅行，想事情，冲咖啡。你真像记者。”颖如又加了一颗奶球。但她还没喝过一口。“哈，上网聊天啊，像我这个年纪已经很难学习新鲜事了。”我自言自语。“房东先生呢？”颖如的眼睛好奇地看着我，但我知道她对我一点兴趣也没有。“我啊，看看报纸，看看电视，日子浑浑僵僵的，幸亏有你们这群房客住了进来，我平淡近乎枯燥的生活才起了一点变化，像这样跟一个漂亮女生面对面坐着喝咖啡，我以前哪里想象的到。”我说，这也是事实。“房东先生没有女朋友吗？”颖如问。她的咖啡里已经坠入五颗奶球了。我想她只是在玩弄她的咖啡，颖如从一开始就没打算喝掉它吧。“以前交过一两个，但越老越没什么成就，也就没什么好女人接近我了。而我自己也懒了。”我说，这也是事实。“嗯。”颖如低下头，用汤匙玩弄着咖啡上的泡沫。
许久，两人都没有说话。我翻着桌上的电影杂志，吃着巧克力饼干，颖如则像古老的吉普赛人一样，研究着咖啡上一次又一次的白色图像，占卜些什么似的。有时，我会指着电影杂志上的明星或是电影剧照，问问她的看法，但两人之间的话题越来越少。
这样很好。我笃信的守则不多，其中一条是：越没有话题的时候，越能看出一个人心底的样子。因为可供伪装的虚假言辞已经越来越少。
“你、自、己有没有想过，你的人生可能已经到了尽头？”颖如停止剥奶球，突然丢了这个怪问题给我。
我表面一楞，但其实没有这么震惊。
“倒没想过，毕竟还是自己的人生嘛。”我苦笑：“再怎么无趣，日子毕竟还是要过下去。”是这样没错，多找些乐子就是了。“尽头的意思，不一定是死亡，也不是说不能继续过下去不可。”颖如反驳我刚刚的话。她的眼神变得跟刚刚有点不一样，但我却说不说是哪里不同。我对那种“请指出这两幅画哪十个地方不一样”的益智问题从来没有天分。“喔？”我想让她把话说下去，最好就是暂时不要发表意见。“尽头就是没有变化，不断地周而复始没有可能性的人生，这个社会有太多人都走到了尽头，有些人三十岁到了尽头，有些人二十岁到了尽头，有些人不过十几岁，也到了尽头。”颖如仍旧在笑，但那种笑的成份已经变质了。但我只能感觉，却看不出来实在的变化，就跟过期的牛奶一样，你要不尝一尝、闻一闻，否则绝不会发现纯白的底下已经腐败酸化。
“周而复始？我还以为人生就像一条线一样不停往前走，走到死了才停下来，怎么会周而复始？”我忍不住问。“一个人的人生如果跟其它大部分的人一样，那就是一种周而复始。每个人都在重复另一个人的人生，重复着上学、重复着交朋友、重复着买车买房子、重复着结婚生子、重复着变成其它上亿个差不多的人生，连笑都重复了，连哭都重复了，你觉得这不是一种周而复始吗？”颖如的笑容底下的气味越来越腐败。“听起来总觉得哪里怪怪的。”我说：“但对一个人来说，没有亲身经历过的事就是没有经历，没有经历，哪来的重复？”
我抗议着，因为这种周而复始的说法刺伤了我，我的生活虽然就像一头不停往地洞里钻的土拨鼠，永远都没有看到光明的可能，但要说我重复了许多人的人生，为什么我没有娶妻生子，为什么我没有比尔盖兹那么有钱？
“要经历，就去百~万\小!说、看小说、看电视、看漫画，那里有许多人展示着不断被重复的人生，那些东西看得越多，就越容易重复到别人的人生，既然过程重复了，结果也差不了多少，既然差不了多少，就到了尽头，周而复始，循环，漩涡，黑洞。”颖如的用词越来越不像日常口语，而像是经过深思熟虑过的讲稿。
令人灰心的讲稿。
“你的意思是说，别看电视看太多吗？”我胡乱说着。“不，恰恰相反。”颖如的回答令我意外。“喔？”我。“多看电视多看电影，这社会有很多管道告诉一个人，其实你不管怎么努力，都不免成为另一个已经”被成为“的另一个人。这样很好，早点知道自己只是集体循环中一个可以被轻易取代，不，甚至是不需要被取代的一小点东西，就可以早点体认到人生其实已到了尽头。”颖如又开始剥奶球了。“就算真的是什么循环、重复的，早点体认有什么好处？不知道过一辈子、却很快乐的人也很多啊，就算知道，也可以很快乐的过一辈子不是吗？”我不满，但脸上还是笑笑。“你说得没错，很多人到了尽头还是笑的出来。”颖如笑笑：“可以笑的时候，就不要哭。”“啊？”我支支吾吾，不知道怎么接下去。对话的逻辑已经有点失焦了。
不过，我已经开始乱猜颖如绑人乱做实验的理由。
“对了，你、认、为、自、己的人生到尽头了吗？”颖如没有忘记刚刚那个问题。“如果你刚刚说得都是真的，我又凭什么例外？我平凡到了顶点。”我苦涩地说。
颖如颇有兴味地看着我。
“你还没有到、了、尽、头。”颖如一个字一个字地说。我不明白。不明白也写在脸上。“每个人都有很多机会凿开尽头后的海阔天空，只是不敢凿，不想凿，就这么卡在尽头里。”颖如说得我飘飘然。“喔？那为什么不凿？”我问。“因为大家都怕跟别人不一样。”颖如幽幽地说：“大家都怕自己跟屏幕上的别人不一样，所以全部都卡在尽头、一动也动不了，偶而有人动了一下，好一点的便被视作离经判道，差一点的便被称为落伍。”
我不由得点点头。流行本来就是向前看齐，向右转。
“那你为什么认为我还没到尽头？”我不禁有些高兴。“因为，我看得到尽头。虽然你为什么还没到达尽头，我不知道，也或许你到过又后退，也或许你正在想办法避开，但你终究还没走到集体周而复始的排队里。”颖如的瞳孔张得很大，霎那间，我仿佛被拴在黑暗里。“而且，从我的身体反应里，我没有感觉到尽头的气味。”颖如笑笑，我却明显知道这绝对不是笑。“你的身体反应？”我不由自主打直了身子。“每个人都走到了尽头，也都成为尽头，而我，没办法在尽头前待太久。”颖如喝了一口漾满白色牛奶的贵夫人咖啡，这是她的第一口。
“待太久会怎样？”我问。我想，这就是所有问题的答案。
“我会凿开它。”颖如放下咖啡。空空如也。
后来我跟颖如一起回到了老宅，跟她并肩走在一块的时候，我的呼吸已经不会凌乱急促、也不会下意识地同手同脚。要说我已经不惧怕颖如了吗？那真是大错特错。我只是觉得亲近，或者说一种被认同的感觉。我、还、没、到、尽、头、吗？被认可的感觉让我不由自主对颖如崇仰了起来，连呼吸都开始毕恭毕敬。但我还是害怕颖如。因为这是我崇仰她的根本，也是我认同她的。
“以后有机会多聊聊。”我说。“好啊。”颖如说。
颖