眼前是一条朦胧的青石板路，望过去，没有躲藏之所。
秦窈一直跑，见到一个院落，急急奔进去。
她正在铺床，不远处的屏风后传来水声。
秦窈茫然一看，她竟跑进了阿纵的房中。
要离开，脚下似生了根，她动弹不得，眼睛也不受她的控制，合不上。
阿纵从屏风后出来了，发梢上氤氲着湿润的水汽，凝聚成滴星星点点落在亵衣上。
那时他尚十四岁，身体却长开了不少，眼深鼻挺，身姿挺拔，只有脸颊柔软的轮廓存有几分青涩稚气。
他比她高了，她要仰起头才能擦拭他头上的水汽。
秦窈将她柔和的面容尽皆收进眼里，心痛得似要窒息。
她不厌其烦地再一次检查他伤口处的绷带，怕他不小心压到，以掌心掩着，等他入睡了才轻声退出去。
秦窈如一片无力的落叶，身不由己地随她飘到自己的房中。
外祖母双手附在拐杖上，独自一人坐在桌边。
她惊讶地坐过去，唇瓣张张合合。
外祖母摸了摸她的头发，神色慈爱。
秦窈慢慢听清了外祖母的话:“……看到你同阿纵的感情这般好，外祖母便放心了。外祖母知道你身受母命，要细心照顾阿纵，诸如布菜、更衣、束发等事事事亲为，生恐下人照顾不周。只是有一些事因你们父母早亡，无人教导，我今日既想起来了，便告知于你。
你且听外祖母说，礼记有言:六年教之数与方名,七年男女不同席不共食，又有孟子曰:男女授受不亲，礼也。因你们情况特殊，故而不从，如今你同阿纵都长大了，有些规矩却不得不守。
你们感情好、举止亲密固是好事，但你年纪小，又深居闺帏，不知有些举止方是夫妻才能表现。外人不知你二人心中清白，传出去，只当有苟且之情，世人的嘴啊，都是一把刀子。
阿纵自小聪明睿智，触类旁通，行事果断，将来必有一番作为。男儿在外面做事，名节不能污，脊梁不能弯，一如女子贞洁不可失。就是阿纵日后不自爱，你也该一旁时时谨训……”
这些话没有人说过。
秦窈那时不懂男女之爱，又无父母为榜样，只当自己的所做所为是出于对弟弟的疼爱。
外祖母婉言说她们的感情好，她也就不知怀疑，只是有些羞涩。
后来听到此事会损害他的名节，便自责不已。聚起精神将外祖母的话一字一句谨记于心，当晚在梦中也在斟酌什么对他有益，什么对他有害，以往不对的尽皆锁在心里。
这么多年来，她心里只有阿纵，