肉和心脏变得僵硬，完全不听使唤。
及肩的黑发在风中飘曳，女子浅浅一笑。
“你来接我了呀，真高兴。”
语气里有一点调皮的味道。
竹婆在月光的沐浴下返老还童了？
古往今来、东方西方关于月亮变身的传说及奇人轶事突然在脑里翻转，马缔蹑手蹑脚地往窗内一看，竹婆明明正张大嘴巴沉睡着。
那……眼前的人又是谁呢？
虎爷翻身跳离女子的怀抱。马缔见状一屁股坐在地板上，虎爷走过来，用身体磨蹭着他的小腿。
“真可爱，叫什么名字？”
“马缔。”
“猫咪叫『认真』？好怪。”
母亲戴着“儿子最棒”的特殊眼镜这样自夸也就罢了，怎么可能有人会称赞我可爱啊？马缔被自己的反应窘到无地自容，整张脸瞬间涨红，女子似乎不明白眼前的状况，歪头一脸困惑。
马缔趁机转移话题，询问：
“啊，请问你是？”
“我叫香具矢（日本最早的物语作品《竹取物语》里，主角从月亮来到人间，因从竹子里诞生时身体闪闪发亮而被取名为”辉夜“，跟”香具矢“的日文发音相同，都念做かぐや（kaguya）。），今天才到，请多指教。”
马缔若有所思地抬头看向女子身后的夜空，大大的月亮高挂着。
“小马缔，你在发什么呆啊？”
被西冈轻拍了背部，马缔连忙收回神游中的意识。慌乱之下，“香具矢……”这名字差点脱口而出，思绪也险些再次跟着飘走。
西冈无视马缔的心不在焉，从旁靠过来望着桌上。
“你在查什么？”
马缔认为自己无法融入辞典编辑部，很大的因素来自西冈。西冈说话的节奏、与人应对时的举止和态度、工作的精确度，不论哪一项都超出马缔的理解范围，每次和西冈接触，都很不适应。
“没查什么……”
“恋爱”，西冈眼尖地瞄到马缔正在查阅的词汇，大声念了出来。
【恋爱】指与特定异性之间的特别情感。让人心情亢奋，希望两人单独相处，分享彼此的内心世界，可能的话也包含身体上的结合。但因为无法经常实现，让人闷闷不乐；期望实现时，又会让人处于欣喜若狂的兴奋状态。
“喔，我知道我知道，这是《新明解国语辞典》对吧？”
“对，第五版。”
“因为独特释义很有意思而成名，所以呢？”
“所以什么？”
“你不要装傻了啦，马缔！”
西冈连人带椅滑向马缔，一手搭着他的肩膀：“你恋爱了，对吗？”
“没有啦，只是在想……”因为被西冈碰了一下，马缔推了推滑到鼻翼的眼镜：“这样的释义的确很独特，但恋爱对象限定为『特定的异性』，妥当吗？”
西冈的手离开马缔的肩膀，连椅带人迅速溜回自己的办公桌前。
“马缔，难不成你的对象是那种……”
那种，是指哪种呢？
对于西冈的话中有话，马缔有听没有懂，只翻阅着手边的辞典。每一本辞典都收录了“恋爱”这个词，释义中也都提到男女之间的情感。但若以现今的状况来考量，正确性就有待商榷。
他在“恋爱”的用例采集卡上画了双圈，意思是“辞典必须收录，重要词汇”，并在备注栏里附加说明：“只限定男女之间好吗？请查查外文辞典”。
刚才西冈问题里的意思，这下才突然渗进马缔脑中。
“不，我想不是你想的那样吧，应该不是。”
“应该——为什么你不能确定？”
“我希望在精神和肉体上结合的对象目前为止都是异性。但因为我还没有『当期望实现时，会处于欣喜若狂的兴奋状态』的经验，所以无法完全了解『恋爱』的真正意义，才用『应该』二字，略作保留。”
西冈沉默了数秒后，大叫：
“难不成你还是处男！”
刚好走进编辑部的佐佐木以冰冷的视线和声音说：
“松本老师和荒木快到了。”
辞典编辑部正在开一周一次的《大渡海》编辑方针会议。
《大渡海》预计收录二十三万则条目，是一本规模和《广辞苑》及《大辞林》相当的中型国语辞典。因为《大渡海》较晚推出，要吸引读者的青睐必须下很大的工夫。
“我们的释义要更贴近现代才行。”
松本老师总是这么叮咛。
从玄武书房退休的荒木，担任辞典编辑部总指导一职，每周参与会议。
“惯用语、专业用语及固定名词能收录就多收，它也可以当成百科事典。”
为了完成松本老师和荒木的要求，马缔夜以继日地检查着用例采集卡。
首先要核对现有辞典都有收录的词，并在用例采集卡上标记双圈。这些是最基本的词汇。
其他小型辞典收录的词汇以单圈标记，中型辞典收录的词汇以三角形标记。
收进《大渡海》的判断标准正是卡片上的记号。标记为双圈的字或词，如果没有特殊原因，基本上不能随意删除。画三角形的词汇则视状况决定可以不收录。
当然，现有辞典找得到的词汇只是参考值，后续还是要依《大渡海》的编辑方针判定选用哪些词汇。把古语、新词、外来语、专有名词等汇整起来，最后统一取舍。
马缔和佐佐木分头作业，对照用例采集卡和市面流通的数本辞典。反复查找的结果是，指纹几乎被磨平，手指甚至无法顺利抓牢物品。这两个人忙得要死的时候，西冈却在公司附近的咖啡厅混时间，或跑去联谊。
有一天，马缔看着编辑部说出了自己的想法：“我觉得问题在于《大渡海》的用例采集卡中，时尚类的词汇不够。”
“啊，我赞成。”
西冈双手交叉在胸前，把椅子弄出轧轧的声音，“至少要收录『三大发表（原文巍〕レクション，源自英文的llection有时尚发表会、收藏品等意思。）』吧！”
“既然都发现了，为什么不制作用例采集卡呢？”荒木怒斥。
“我不熟那个领域……”
松本老师自责地拨弄着身上的绳状领带。
“不，不是指老师，我是在说西冈这个笨蛋。”
马缔看了一眼发怒的荒木，提出疑问：
“三大『收藏品』一般是指什么呢？邮票、相机……筷套？不对，或许是更有收藏价值的古董吊饰。”
“废话！当然是指巴黎、米兰、纽约三大『时尚发表会』。什么筷套？天底下只有马缔才会想到这么奇怪的东西！”
马缔完全不以为意，西冈用观察罕见小虫的眼光注视着他，因为他被另一件事转移了注意力。
刚才西冈的话里，用的是“天底下”这个词，而不是“真的”或“实在”。或许是我听不习惯，但这似乎是另一种拐了弯的常用说法。
马缔立刻为“天底下”这个词制作了一张新的用例采集卡，记录日是今天，出处的栏位空白，并在备注栏记下“发言者：西冈”。
看到不顾会议还在进行中，埋头制作起用例采集卡的马缔，佐佐木叹了一口气。
“我们赶快拟定时尚领域专家的名单，委托他们选定词汇撰写释义吧！”
“其实辞典很容易落入男性观点的窠臼。”松本老师不急不徐地说：“因为编纂者大多是壮年上班族男性，时尚和家庭生活等相关用语因而变少。但之后的辞典不能安于现状，最理想的编辑成员是广纳兴趣和关注领域完全不同的男女老少。”
“这么说来，我们编辑部似乎没有年轻的女编辑耶！”荒木点点头，又随即补充道：“当然，佐佐木小姐还很年轻。”
“不用这样愚蠢地讨好我。”佐佐木面无表情地在言语上对荒木重重一击。“马缔，怎么样？这周还有其他新问题要讨论吗？”
西冈举手示意，打断了摇着头表示没有的马缔。
“这家伙好像选是童子之身喔！”
全员视线顿时落在马缔身上。
“然后呢，那又怎样？”荒木停了一秒，额头暴出青筋对着西冈大吼：“童子之身有碍到编辞典这件事吗？”
荒木整理着桌上的资料，收拾东西准备回家，因为实在气不过净说些蠢话的这家伙。但不知为什么，马缔却道歉说：“对不起。妨碍辞典编辑……会吧！”
已经被荒木臭骂惯了的西冈毫不退怯：“马缔刚才查着《新明解》的『恋爱』这个词时，出神了一会儿唷！呵呵呵。”
即使有片刻想得出神，也肯定比西冈的进度超前许多。但这不是马缔刚刚道歉的本意，却又不想因为反驳而让事情越演越烈。
“对不起。”
只好再一次老实地道歉。
“马缔有喜欢的人吗？”
松本老师问，手里抱着沉重的黑公事包，公事包里塞满许多古书。每次来玄武书房，老师必会顺道去逛绅保町的古书街，自掏腰包买齐新旧不同的小说初版书。不是为了品味文学，而是要从文章中寻找适合辞典的例句。值得信赖的辞典重视诃汇首次出现在哪一本文献的考证，于是搜集初版小说便成了老师的职业病。
“老师，对西冈的话不必太认真。”
“不，荒木，不是的。恋爱、交往都是人生大事，尤其是像马缔这样没经验的年轻人。”
被老师用没经验来形容，马缔的耳根顿时热了起来。虽然自己也承认不太有经验，但恋情被拿来当成公开讨论的话题还是头一回，所以坐立难安。
不顾缩着背低着头的马缔，松本老师继续说：
“不论时间或金钱，我们必须把一切献给辞典。除了生活最低限度的基本需求，其他的心思全花在辞典上。我虽然知道家庭旅游、游乐场这些词汇，却从没体验过。对方能否理解这种生活品质，是很重要的一点。”
大家本以为松本老师要畅谈恋爱的重要性和为人生增添的光彩，纷纷竖耳倾听，这时却像泄了气似的，但同时又满心诧异：“不愧是松本老师，谈到恋爱还是以不影响编辞典为最高原则。”因而对老师又敬又怕。
“老师，难道您连迪士尼也没去过？”
“虽然听过很多次，但游乐场对我来说实在有如幻境啊！”
“真的吗？可以拜托孙子带您去啊！”
西冈和松本老师交谈时，佐佐木转向马缔。
“对方是什么样的人？”
“没有什么对方啦，我们没有交往。”
马缔用力摇头，却禁不住佐佐木的视线压力，终于吐实：“名字是林香具矢，前几天刚搬到我租屋的地方，跟房东是祖孙关系。”提到香具矢的名字，马缔的耳朵整个红了起来。
“原来住在同一个屋檐下啊……”西冈大感兴趣，插嘴道：“近水楼台，要我们怎么不想歪呢？喂，马缔，你得随时拴好理性的缰绳。”
“你才需要吧，混蛋！”荒木敲了西冈的头，继续说：“然后呢？”
马缔逃不过荒木的眼神，像鱼尾狮不断吐水一样，一五一十地和盘托出。
“跟我同年，二十七岁。香具矢因为担心房东竹婆年纪大了，所以搬来一起住，之前一直待在京都当学徒。”
“学徒？做什么？”
“日本料理师傅。”
“马缔，你果然对男……”
这次马缔马上猜到西冈想说什么，赶紧接话。
“香具矢是位女料理师傅。”
“店名是……？”
佐佐木坐回电脑前搜寻网页。
“应该是位于汤岛的『梅之实』。”
敲着键盘的佐佐木，顺势拿起电话筒交涉起来。
“我用荒木的名字预约了四位，我得回家煮饭，所以先告辞了。”
佐佐木把印出来的店家地图强塞给马缔后，随即离开了编辑部。
“真是手脚俐落啊，佐佐木果然和平常一样超有效率。”
荒木满意地点头。
“应该不是很贵的店吧？”
西冈翻出了钱包，松本老师则微笑地催促。
“那么，我们出发去见马缔心目中的女神吧！”
马缔还没对这急转直下的发展反应过来，却已顺手接过老师沉重的公事包。
梅之实窄小的入口处，挂着优雅的门帘，门帘一端染印着三枚蓝色的梅子图案。
拉开格子门，“欢迎光临！”从吧台料理区传来像是大厨的大叔和三十岁出头男师傅的响亮声音。
进门后右手边的原木吧台有八个座位；左边是三张四人坐的桌子，地板加高作为区隔。自然简洁的空间里气氛非常活络，几乎坐无虚席。
拿着空托盘的香具矢从内侧区走出来，资历最浅的香具矢似乎也兼外场服务。日本料理师傅的模样看在马缔眼里，闪耀动人。白色上衣搭配白围裙，头发绑在后方，戴着小巧的厨帽。
“欢迎光临！”
香具矢快步走向站在门口的马缔一行人，最前面的荒木代表发言。
“我是刚才打电话订位的荒木。”
“谢谢您……啊，是小光！”
发现马缔站在荒木身后，香具矢多了几分笑容：“你来啦，大家是同事吗？”
“是的，辞典编辑部的同事。”
“请这边走。”
香具矢招呼着眼前四人走向最里面的桌子。坐定后，先拿起热毛巾擦手，同时看看和纸上手写的菜单。价格不算贵，从精致费工的料理到卤菜等家常菜都有，菜色丰富。
点完菜，先喝啤酒润喉，荒木忍不住打开话匣子。
“我很吃惊喔！”
“真是个美女，难怪马缔会动心。”
松本老师一边吃着小菜“芡汁鸿喜菇淋炸豆腐”，一边点头。
“而且，她竟然叫你小光。”
西冈一副不知是取笑还是嫉妒的表情。
“因为竹婆房东这么叫我，她就跟着叫了。”
马缔坐立难安的样子，同事全看在眼底，马缔的视线在料理吧台后方游移着。香具矢很认真地看着大厨料理时的每个动作，偶尔另一位资深师傅会吩咐她什么，香具矢立即回答“是”，快速去做。这位看起来同是日本料理师傅的前辈，五官长得十分端正。
马缔天生一头自然卷发，加上睡醒后的乱翘，直到一天工作结束后的现在才突然想到要整理。但手上的毛巾已经凉了，马缔只好放弃整理头发，把毛巾放回桌上，从胸口到喉头的空气好像干掉的麻糬一样结成硬块，难得这么美味的料理却有点食不下咽。
香具矢似乎完全没察觉到马缔不自然的模样，或许因为马缔平常就是这副怪样子，现在也不必在意。综合生鱼片、卤菜、自制味噌腌过的宫崎牛肉烧烤，料理一道道上桌，期间香具矢更体贴地询问是否要追加小碟子或饮料，简直细心到完美的程度。
“我听马缔说了，你是香具矢小姐吧？名字真好。”
西冈倾斜着脸仰望着香具矢，这是他自认最帅气的角度。
“谢谢，有点像飙车族在墙上的涂鸦（日本的飙车族喜欢把假名写咸汉字，自认为很酷。），我其实不怎么喜欢。”
“怎么这么说！香具矢，这名字和你的美貌配得刚刚好。”
西冈歌颂般地赞美完后，马缔桌下的小腿突然被踢了一下，让他疼痛到叫出声。对面的荒木瞪着西冈，表情似乎说着：“少在那里献殷勤！”荒木似乎想踢西冈一脚，却不小心错踢到一旁的马缔。
“取这名字只是因为我出生时刚好满月。”
香具矢客气又简洁地回答西冈，西冈仍不放弃。
“看吧，连月亮也祝贺你的诞生。”
马缔小腿又感到一记飞来的力道，却没办法说“这是我的脚啊”，只好咬牙忍耐。
当菜盘都见底，也喝得有点微醺时，四人走出了店外。入冬时节的冷空气这时候反而让人非常舒服。
“真好吃，下次佐佐木小姐也一起来就太好了。”
“老师喜欢的话，以后开完会的聚餐就都来梅之实吧！”
松本老师和荒木二人愉快地交谈着。
“什么？又不是公司出钱，我的