午就带他来。”
这事发生的时候布鲁克林一直在睡觉。我真的想叫醒他，抱着他，看他笑。但我知道我不能。他的睡眠还不是很好，他能睡着的时候要让他睡。我不停地看着他的耳朵，真的很漂亮。我看到他的小手张开着，似乎要什么东西。一想到有人要伤害他，我感到怒火在体内燃烧起来。因为那就是恐吓电话的意图所在。我盯着他看，好像我是一个照相机。
长长的眼睫毛，眼皮上细细的血管，前额上的凹岤在一上一下地搏动着。小嘴噘着像要喝奶。我边看着我的儿子边想：这将是我最后一次看你了。
那一夜，布鲁克林睡在我和大卫中间。从现在起，我不会让他走出我的视线。大卫明天一大早就要返回曼彻斯特，我真的无法忍受他的离去。他睡着了，但我没有睡，只是躺着，倾听着他们俩的呼吸。
8点，道杰来了。他四十多岁，穿着很精神。他不断地说：真无法相信会发生这种事儿，维多利亚，但是，你别担心，我们会帮你处理好的。然后他把我介绍给他带来的一个人，此人能给我们提供24小时保护，他就是马克·尼波里特。
这种时刻，你得尽快作决定：行或者不行。我看看他，35岁左右，但他的头发已开始脱落，这让他看起来更老一些。
虽然他个子不高，不超过五英尺七，但他壮得就像一只牛犬。他穿着西服，戴着一副小小的圆眼镜，这使他显得很聪明。这是个不错的组合——我能看出来他正在仔细考虑我所说的每一句话。后来知道他实际上和道杰住在一起，他们在博乌合住一所房子。
我得作决定。好吧，我将试用他两周。看看情况如何。
每天早晨马克和道杰都开着道杰的奔驰一起来。大多数时候我与道杰一起，马克开我们的一辆车，因为里面已装好婴儿座，我妈妈或大卫的妈妈会跟着他。
我确实也跟马克出去过几次——他说布鲁克林最好不要总坐同一辆车——他给我留下了很深的印象。他非常专业，总是看着后视镜。
“看看我们是否被跟踪，”他解释道。
马克·尼波里特是我祈祷的回音，是我的白衣骑士。对我自己来说，和他在一起我感到很安全，那也意味着当我不得不去工作时，我的儿子也安全。
他总是开玩笑说他能防弹。有一次他真的对我说，如果有人想伤害我或布鲁克林的话，“我会挡在子弹前面”。
一天，我说我很惊讶他戴眼镜，而不戴隐形眼镜。哦，他说，他其实不需要戴眼镜。“我戴眼镜只是为了伪装”，为了让人觉得他并没有事实上的那么难对付。
但事实上我和他说的话并不多。
“如果你不介意的话，”他说，“我们外出时，我不和你讲话。因为如果我跟你说话，我就不能集中注意力监视了。”
大约3周后，马克对我妈妈说起将长期为我们工作的事情。
“维多利亚为了她的安全付出了很高的代价，”他告诉她，事实确实如此。从一个事务所雇一名司机，你要付每小时的工资，外加英里数和汽油费。除此之外，还要付事务所一笔佣金。马克建议我们直接雇佣他，他还说，我们其实并不需要他和道杰。布鲁克林只有6个月大，不可能总是把他带出去，而我不管怎样也不是每天都工作。
我妈妈很赞成。两周过去了，没有再受到恐吓。
尽管这事儿跟“辣妹”没有直接的关系，但是我们办公室的南希·菲利普斯和马克进行了最后的商谈。我不想自己去谈钱的事。马克要求从每周八百英镑增加到一千英镑。一大笔钱。但他真的很能干。他的个人简历给人留下了深刻的印象——他一直从事为经常在公众场合露面的人提供贴身保护，以及负责监视复杂的电路安全系统。他甚至为科威特皇室成员工作过。
除了我们各人自己的事情外，我们还在做第三张“辣妹”专辑。因为我们现在不住在一起，制作起来就要费些时间：要花些时间再次适应对方，要花些时间让“辣妹”之间产生感应，在安排上还要与我们各自的日程不冲突。一旦我不和女伴们一起工作，不读剧本时，我就努力将那所房子尽快整理好。正如我所说，一旦我有事情做的时候，我总是会更高兴，而罗尼贝里的房子就是你能想像到的最大一件事情。
自从我们买了奥尔德里-埃吉的公寓后，我们就一直想在伦敦找一所房子。在曼彻斯特有好几个我们中意的位置，但在伦敦，我们并不在意它在什么位置，只要它在乡村，有广阔的私人领地，比较靠近25号公路，最好是在北边，靠近我家和大卫家。我不想要一个什么都收拾好的房子——我想找个机会去摆弄摆弄，但是我也不想买个摇摇欲坠的东西。不能有河，以免布鲁克林会掉进去。最重要的是，那地方得显得轻松，开阔，有非常惬意的家的感觉。
我们感兴趣的房子不常出现在房产商的橱窗里。这都是说说而已，要是你没时间，最好找人帮你做这事。梅兰妮·b和洁芮两个人找了同一个房产代理人，所以我也和她联系了，埃尔顿还帮我联系了一个叫约翰尼的人。
真是令人惊讶，即使你想花一百万，像这样的房产在地球上还是很少。我看了白金汉郡和萨里郡的房子，还有一处房子在埃平附近。拳击比赛推广人弗兰克·沃伦的房子非常大，需要一大群工作人员来维持日常的运作。我不想要这么大的房子，大卫不在家时，我一个人在空荡荡的房子里生活，会感到很不安全。
我上了罗尼贝里的那座房子的汽车道时，就立刻爱上了它。从外观上看，它就像一个巨型玩偶的房子，红砖，中间有白色嵌缝。坐落在25英亩土地的中间，因此房屋四周除了花园以外什么都没有。尽管它很大，大得你甚至都不知道自己在哪儿，但是它仍然有一种家的感觉。我见到它是在初夏，阳光透过巨大的落地长窗洒在后面的主房间里。
这儿的装修不是我想要的风格——有点呆板——但并没有令我不快，那只是意味着我将享有重新装修的乐趣。我真的很喜欢房间的布局——只有厨房我需要作些改变。我们想要一个可以在里面招待客人的厨房，假如我们想的话——只需要推倒几面墙，我就这么决定了。
我一看到它就给大卫打电话。位置再好不过了：沿11号公路去西区不到一小时，距我妈妈家20分钟，距大卫父母家半个小时，距斯坦斯德10分钟。
自从我爸爸改换了霍兹顿我出生的那所房子的窗户后，他就一直喜欢收拾房子。几年来有两三次了——我记得一次是在托特汉姆——想到让他来收拾这么大的房子，他和我一样的兴奋。我想尽量只让家里人知道这一切，所以我请我妈妈和爸爸的朋友戴尔来做这件事。
9月初的一个星期五，我在工作室里工作到很晚，我和姑娘们正在为我们的第三张唱片录制歌曲《怨》，和我们合作的是赫赫有名的美国制作人兼歌曲作者罗德尼·杰金斯。
上午，马克把我送到西区，然后去了赫特福德郡和我妈妈及布鲁克林呆在一起。马克坚决要求布鲁克林不能离开房子，哪怕在花园也不行，除非有他跟着。他说：“在你毫无防备的时候，任何事都可能发生。”绝大多数时间马克只是闲着，或者做一些杂事。尽管桑德拉和露易丝有时会带布鲁克林出去，照料布鲁克林的重担主要落在我妈妈身上。她总是说：“别担心布鲁克林，他在这儿很好，就把他交给我好了。”事实是她几个月来都不曾有过正常的生活。
大约10点钟，我走下怀特菲尔德街工作室的台阶时，马克正等在我的那辆小小的绿色奔驰slk里，像往常一样穿着合体的海军蓝西服，十分精神，看起来就像他当兵时一样。作为一个真正的专业人员，甚至都没问我今天过得怎样。而事实上我累坏了。在回家的路上我给大卫打了电话，他正在伯纳姆比奇斯和英格兰队在一起。第二天他们将在温伯利迎战卢森堡队。我说赛后去看他。尽管伯纳姆比奇斯离这儿只有不到一小时的车程，在25号公路附近，但是这和在外赫布里底群岛也差不多。一旦进了训练营，就像到了修道院里。
进家门后，我第一件事就是直奔后门边上的冰箱。早餐后我就没好好吃过东西，我快饿死了。我爸爸在打电话，看上去很严肃。我记得我做了个滑稽的鬼脸，他没有反应。我拿了些鸡，是我妈为晚餐准备的，走进客厅，妈妈和迪、戴尔都在。
我爸爸打完电话后对我说：“维多利亚，你能到这儿来一下吗？”
既然他负责房子的装修，几乎每天都要做出一个决定。
房间的门框都改成了哥特式的形状以适应房间的大小，但那些通往游泳池的门就成了问题。
我走回厨房。但这和房子没关系。
“刚才是警察，”他说，“他们得到了内线消息。”
“布鲁克林？”我一下子僵住了。我几乎说不出他的名字。我爸爸点点头，伸出双臂搂住我，那感觉肯定就像搂着一个石像。我好像已经变成了石头。这就像一个梦魇，当你醒来时意识到这是噩梦，然后睡去，但却又回到那个噩梦中。这不可能发生。我爸爸仍搂着我，他告诉我发生了什么。
警察收到可靠消息说：布鲁克林将在第二天，9月4号，被绑—架，然后被带到汉浦斯代德“主教”大道的一个地方。
明天。我口发干。他们选择明天是因为他们知道大卫不在家。明天。我看看手表，这只表是大卫送给我的。到明天还剩几个小时。明天从今晚午夜就开始了。接着我的肾上腺素—直往上涌。
那块鸡一直没吃。3天后它仍在厨房。
我做的第一件事儿是跑上楼，看看布鲁克林是否还好。
他正躺在小床上，睡得正香。然后我在他房间外面的平台上叫马克，他说他要去换衣服，尽快回来。他要我拉好窗帘，锁上所有的门，家里任何人不得离开房子。
然后我打大卫的手机。伯纳姆比奇斯的总机在比赛前的那天晚上通常不转电话。在这个时候，我才不在乎英格兰队呢，除了布鲁克林我什么都不在乎。我没办法不告诉大卫。这该死的足球。
我告诉他发生了什么事，有一刻信号中断了，电话里喀喀作响，我真受不了。大卫说他一会儿打给我。他要跟英格兰队的主教练凯文·基冈谈谈。听到大卫的声音本该让我平静下来，但没有。我感觉在跟一个巨大的有回音的山洞说话。房子里可能都是人，但当我放下电话时，我感到非常孤独。
半小时后马克来了，他已不再是那个几小时前接送我的司机。起先他的穿着看起来很随意，但现在他身上的每一部分都在说：我来负责。
他做的第一件事是检查门窗。亮着灯的窗户目标太明显，他说。如果他们带枪来，他不会让他们轻易得手的。
我在发抖，哆嗦着。我能感到血在我的脖子里涌动。嘴里非常干。大卫怎么还没打电话来？我必须做点什么。我要是不找点事做我会发疯的。所以我去检查检查窗户，那些窗户我早已检查过了，马克也检查过了。但马克不是我家里人。除了家人，你不能相信任何人。
看起来我就像个机器，只是在检查窗户，等着玻璃被砸碎，等着有人端着枪、戴着面具从窗户冲进来，带走布鲁克林，他们选中的那个。
谁也别碰我的孩子！
我呆在楼上布鲁克林的房间里，看着他，这时大卫打电话来。我妈妈接了。我像患了紧张症或是什么的一样坐着。
她在门口低声对我说，大卫正在路上，主教练也一起来处理这件事。我记得当时这么想，阿莱克斯·弗格森不会这么做。
我能听到楼下我父母正悄悄地和迪、戴尔说着话。我只是在布鲁克林的房间外面的平台上走来走去，而马克则在黑暗中从一个窗口走到另一个窗口，注视着外面的动静。
谁也别碰我的孩子！
当我听到大门口汽车的声音时，我强烈地感觉到松了一口气，这种感觉我记得我以前从没有过。大卫。和他一起来的有凯文·基冈，还有特里·贝尔纳，他是英格兰队的按摩师，其实更是一个朋友。
这时肯定有凌晨一点了。大卫看上去很糟糕。我以前从未见过英格兰队的主教练，但是，我再怎么称赞他都显得不够。他真是个令人难以置信的人，是你可能遇见的最好的人。他说他知道我的感受，当他在德国时，他和他的妻子曾收到过死亡恐吓。
尽管警察说呆在屋子里会没事的，马克说根据他对情况的判断我们应该出去，找个安全的房子。
正是凯文·基冈建议我们去伯纳姆比奇斯。英格兰队不在那儿训练时，它是个普通的旅馆。正如我所说，英格兰队的训练基地就像一个修道院。谁也别想进去。
“给我们半个小时，”凯文在和大卫离开时说，“你们到的时候，房间就为你们准备好了。”
我本以为我和布鲁克林会跟他们一起去，但大卫拥抱了我说一小时后我们就要在一起了，并说最好照老板说的‘做，一切都会准备好的，而我爸爸的四驱车会更安全。
我上楼，把布鲁克林和我的东西扔进了几个包里。我哆嗦得如此厉害，几乎打不开抽屉。我们上了我爸爸的切诺基，马克开着我的奔驰跟在后面，他说以防万一有人想跟踪我们。出门前，妈妈回到厨房，从抽屉里拿了一把刀。她连马克也没告诉。除非你是我家里人，不然我永远不可能完全相信你。
45分钟后，我们通过了伯纳姆比奇斯的安全门，大卫和安全主管正等在那儿。凯文·基冈说我、大卫和布鲁克林可以呆在同一个房间里——这是英格兰队比赛前夜从未听说过的事。这些房间并不是顶好，却是我最愿意呆的地方，和大卫在一起，布鲁克林睡在我俩中间。
我们大约还有4个小时的睡眠。主教练说他将让大卫决定自己的状态是否好得足以参赛，他还说大卫可以到第二天早晨再做决定。当我们醒来时，大卫还在犹豫不决，但我说我认为这会对他有好处，脑子里不要想任何事。毕竟凯文·基冈是个相当不错的人，而且大卫也不能让英格兰队的球迷们失望。
因此他参赛了。
我们被安置在和球员分开的一个侧厅里，那是主教练和教练组人员呆的地方。不能让球员们知道我们在那儿，因此第二天我们就呆在房间里，或餐厅里。
最近的这次恐吓之后，警察决定我们应该装一个全新的带报警按钮的安全系统。安装起来要花些时间，那这几天我们去哪儿呢？
我给埃尔顿打了个电话。他说，只要我们需要，他在尼斯的房子就是我们的。
“只要告诉洛朗你们坐哪班飞机，他会安排好去接你们的。”
但马克说仅在室内装安全系统是不够的，他说最近的一次恐吓相当严重，我们需要24小时贴身保护，他一个人顾不过来。
“为了更好地做这事，为了布鲁克林的安全，我得再雇个人。”
如果马克认为有必要，这对我来说就足够了。他说，在博乌他和道杰合住的房子里还有一个做保安工作的司机，曾和他一起在北爱尔兰工作过。这将意味着每周再花一千英镑，他说，但是由于布鲁克林性命堪忧，他知道钱不是问题。
大卫说，雇吧。
第二十章 你去死吧
只有我爸爸一个人留下看着他们安装新安全系统。我、布鲁克林、我妈妈、露易丝和利伯蒂带着两个保镖飞往尼斯。我们回家时，房子里到处都装上了报警器，12分钟内苏格兰场会做出反应。房子外面摄像机监视着花园的每一英寸土地。他们给我们的电话装上了窃听器，警车在我们房子外面的街道上定时巡逻。
但对我来说，这还不够。每一位父母都有的那种担心孩子有不测的噩梦已经完全变成了恐惧。正如那个人所说，妄想症对人的影响很深。它直袭我内心深处的自信，我已经丧失了冷静判断孰轻孰重的能力。